Trương Vệ Văn – cái tên từng làm say đắm bao thế hệ người yêu nhạc Hồng Kông với giọng ca ngọt ngào, truyền cảm. Thế nhưng, giờ đây, ở tuổi 73, ông đang phải đối mặt với những ngày tháng cuối đời đầy đau đớn và cô đơn. Hình ảnh một nghệ sĩ từng tỏa sáng trên sân khấu giờ chỉ còn là một bóng hình gầy guộc, nằm liệt giường trong viện dưỡng lão.
Năm 2022, Trương Vệ Văn được chẩn đoán mắc chứng sa sút trí tuệ. Căn bệnh quái ác này đã biến ông từ một người điềm đạm, lịch lãm trở thành một người thường xuyên có hành vi bất thường: đập đầu vào tường, ném đồ vật vào người khác. Những người hâm mộ không khỏi xót xa khi chứng kiến sự thay đổi ấy.
Không chỉ dừng lại ở đó, ông còn phải chống chọi với hàng loạt bệnh tật: COVID-19, đau lưng, đau chân, tiểu đường và nhiều biến chứng nghiêm trọng khác. Tình trạng sức khỏe ngày càng xấu đi khiến ông phải sống phụ thuộc hoàn toàn vào viện dưỡng lão.
Ngày 1 tháng 5, tin tức Trương Vệ Văn được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt (ICU) đã khiến công chúng bàng hoàng. Theo tiết lộ từ Phương Tuấn – người học trò thân thiết, ông đã phải nhập viện hai tuần trước do loét tì đè. Vết loét nghiêm trọng đến mức ăn sâu vào xương, nhiễm trùng nặng và không đáp ứng với bất kỳ loại kháng sinh nào. Bác sĩ thậm chí đã phải thốt lên: “Không có loại thuốc nào chữa khỏi được nữa. Tất cả đều phải dựa vào ý chí của ông ấy.”
Phương Tuấn chia sẻ trong nỗi đau đớn tột cùng: “Thời gian gần đây, thầy tôi hầu như không ăn uống gì, không mở mắt, không phản ứng dù có người bên cạnh vỗ về. Cân nặng của ông đã giảm gần 20 pound.” Anh cũng tiết lộ rằng bác sĩ đã khuyên gọi người thân đến thăm ông càng sớm càng tốt.
Hình ảnh Trương Vệ Văn tại buổi tiệc sinh nhật mẹ của Phương Tuấn vào tháng 11 năm ngoái cũng đã khiến nhiều người lo lắng. Ông xuất hiện với gương mặt hốc hác, làn da sạm màu, ánh mắt mờ đục. Khi ấy, chưa ai biết rằng ông đã bắt đầu bị loét tì đè và vết thương đang âm thầm trở nên nghiêm trọng hơn từng ngày.
Phương Tuấn vẫn không từ bỏ hy vọng. Anh nấu canh bổ dưỡng, chăm sóc từng chút một, dù biết rằng mọi thứ đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Điều khiến anh lo lắng hơn cả là việc một số bác sĩ đề xuất đưa ông trở lại viện dưỡng lão, trong khi anh tin rằng sức khỏe thầy mình vẫn chưa qua được giai đoạn nguy kịch.
Trương Vệ Văn – một tượng đài âm nhạc Hồng Kông, giờ đây chỉ còn lại chiếc giường bệnh, những vết loét ăn sâu và sự quạnh hiu của tuổi già bệnh tật. Câu chuyện của ông là lời nhắc nhở đầy xúc động về sự hữu hạn của hào quang, và về một thực tế khắc nghiệt mà không ít nghệ sĩ gạo cội đang phải đối mặt.
